CHAPITRE 30

Je dus passer tout une semaine à voyager à travers le monde. Je m’étais d’abord rendu à Georgetown sous la neige et j’avais retrouvé cette frêle et pathétique jeune femme que sous l’enveloppe de mon moi mortel j’avais violée de façon si impardonnable. Comme un oiseau exotique, elle me regardait maintenant, faisant un effort pour bien me voir dans l’ombre odorante de ce pittoresque petit restaurant de mortels, sans vouloir reconnaître que cette rencontre avec « mon ami français » avait jamais eu lieu ; mais elle fut abasourdie quand je lui glissai dans la main un rosaire ancien serti d’émeraudes et de diamants. « Vends-le si tu veux, chérie, dis-je. Il voulait que tu l’aies pour en faire ce que tu voudras. Dis-moi une chose. As-tu conçu un enfant ? »

Elle secoua la tête et murmura le mot « non ». J’aurais voulu l’embrasser, de nouveau elle me paraissait belle, mais je n’osai pas prendre le risque. Ce n’était pas seulement que je l’aurais effrayée, c’était que le désir de la tuer était presque irrésistible. Un farouche instinct purement masculin en moi voulait la posséder maintenant, simplement parce que je l’avais possédée d’une autre façon auparavant.

Au bout de quelques heures, j’avais quitté le Nouveau Monde et, nuit après nuit, je vagabondai : je chassai dans les faubourgs grouillants de l’Asie – à Bangkok, à Hong Kong, à Singapour – puis dans Moscou, sinistre et glacé, et dans les vieilles cités pleines de charme de Vienne et de Prague. J’allai pour une brève période à Paris. Pas à Londres. Je poussai ma vitesse jusqu’à ses limites ; je m’élevais et je plongeais dans les ténèbres, atterrissant parfois dans des îles dont je ne savais même pas le nom. Je ne cessais de me nourrir chez les désespérés et les méchants et, de temps en temps, chez les âmes perdues, les fous et les vrais innocents sur qui tombait mon regard.

Je m’efforçais de ne pas tuer. Je faisais vraiment un effort. Sauf quand le sujet était presque irrésistible, un malfaiteur de première classe. Alors la mort était lente et cruelle, et j’étais tout aussi affamé quand c’était fini si bien que je repartais pour en trouver un autre avant le lever du soleil.

Jamais je n’avais autant profité de mes pouvoirs. Jamais je ne m’étais élevé aussi haut dans les nuages, jamais je n’avais voyagé si vite.

Je marchai pendant des heures au milieu des mortels dans les vieilles rues étroites de Heidelberg, de Lisbonne et de Madrid. Je traversai Athènes, Le Caire et Marrakech. Je me promenai sur les rives du golfe Persique, de la Méditerranée et de l’Adriatique.

Que faisais-je ? À quoi pensais-je ? Je me disais que le vieux cliché était vrai : Le monde m’appartenait.

Partout où j’allais, je laissais des traces de ma présence. Je laissais mes pensées émaner de moi comme des notes jouées sur une lyre.

Lestat le Vampire est ici. Lestat le Vampire passe. Mieux vaut lui laisser la place.

Je n’avais pas envie de voir les autres. Je ne les cherchais vraiment pas. Pas plus que je ne leur ouvrais mon esprit ni mes oreilles. Je n’avais rien à leur dire. Je voulais seulement leur faire savoir que j’étais venu.

Je captai bien le son de quelques anonymes dans divers endroits, des vagabonds inconnus, de hasardeuses créatures de la nuit qui avaient échappé au récent massacre. Parfois, je n’avais qu’un bref aperçu mental d’un être puissant qui, aussitôt, masquait son esprit. D’autres fois, c’était le son clair d’un monstre cheminant à travers l’éternité sans ruse, sans histoire, sans but. Peut-être ces choses-là existeront-elles toujours !

J’avais maintenant l’éternité pour rencontrer ces créatures si jamais le désir m’en venait. Le seul nom sur mes lèvres, c’était Louis.

Louis.

Je ne pouvais pas oublier un instant Louis. C’était comme si quelqu’un d’autre me chantonnait son nom à l’oreille. Que ferais-je si jamais mon regard de nouveau tombait sur lui ? Comment pourrais-je maîtriser ma colère ? Essaierais-je même ?

Je finis par me lasser. Mes vêtements étaient en lambeaux. Je ne pouvais plus rester loin de chez moi. J’avais envie de rentrer.